Té con lagrimitas
Estaba corriendo para acomodar cosas de la función cuando sonó el teléfono: -¿Dónde estás? -¿Estás bien? -No. Fuimos llegando una a una a abrazarla ayudarla a desanudar el llanto la madeja de ira el dolor injusto No, imbécil No la vas a llamar No le vas a pedir nada No vas a acercarte a la manada nunca más Y alistamos la lavanda la ralladura de limón la cúrcuma Hervimos la tetera Y pienso, ¿cuántas veces nos hemos rescatado ya? No me cabe la memoria Milenios Se me viene la imagen de mi madre y su soledad, su cargarlo todo sola, su escucharlas a todas a cualquier hora y en cualquier lugar Y mi abuela, con sus dolores de niña-madre encontrando refugio en alguna vecina, alguna prima Pienso en la mamá de Jas admitiendo que nunca quiso tener hijos con la confidencia de quien sabe que no la juzgará En Xime escuchando cada duda, cada recoveco cuando mi confusión se apilaba sobre su llegada y pienso en que a mí me salvar